¿Por qué la elección?

Júlia escribe una carta para sus hijos. Ellos no saben leer aún, así como tampoco entienden el significado de la palabra “violación”; viven una infancia privilegiada con sus padres, y todo está bien. Sin embargo, sabiendo que nunca podrá contarles de frente que su madre fue violada un día por un desconocido, Júlia decide dejarles un testimonio escrito para que éste les encuentre a ellos (y no al revés) en el momento en que sea necesario. Así comienza Vista Chinesa, la novela de la brasileña Tatiana Salem Levy (1979), basada en la experiencia real de una de sus amigas.

Primero Júlia describe con detalle el acontecimiento: una tarde sale a correr por Río de Janeiro y en Vista Chinesa es asaltada por un hombre armado, que la arrastra hacia el bosque y la viola con sevicia. Se entiende, entonces, que el objetivo de la novela no es llegar aquí, sino partir de este punto para preguntarse cómo hace una mujer para seguir viviendo después de algo así.

Tras la narración del hecho, la novela se dispara en múltiples direcciones, alternando diversos momentos de la vida de Júlia de manera no lineal: el antes, cuando se hizo consciente del deseo de ser vista como una mujer bella y exitosa; el durante, repasando obsesivamente los detalles de la violación; el después, cuando experimenta la muerte de su cuerpo, la vergüenza, la culpa inexplicable, el rechazo de su propia sexualidad; sumado a un proceso desgastante y revictimizante con la policía y el sistema judicial, que la lleva a ver cómo a ella, una brasileña blanca y rica, se empeñan en hallarle un culpable por todos los barrios pobres de Río, cualquier culpable.

Y finalmente el retorno a sí, la posibilidad de retomar su vida y rehabitar su cuerpo, de recobrar el deseo, de recordar sin derrumbarse, de encaminar el duelo de aquello que le fue arrebatado y no le será devuelto. Así el relato llega a puerto: a esos niños a los que Júlia escribe en secreto esperando que nunca tengan que ver el mal de frente, y que jamás lean esa carta.