¿Por qué la elección?

Durante dos días, con sus noches, Autumn y Skylar deambulan por la ciudad de Nueva York arrastrando una gran maleta. Las vemos bajar y subir escaleras que las llevan una y otra vez de la superficie al subterráneo. Las vemos caminar, detenerse a descansar, revisar sus teléfonos y volver a empezar esa marcha sin destino y sin sentido, sorteando la inclemencia de la ciudad y lidiando siempre con esa pesada carga. Se trata de esperar a que pasen las horas, a que transcurra el tiempo necesario para poder llevar a cabo el procedimiento de dos pasos que terminará con el embarazo que cursa Autumn desde hace 18 semanas.

En Never Rarely Sometimes Always, Eliza Hittman se da el gusto de los grandes cineastas: reunir en una sola pieza, con la sencillez de un gesto, un tema, un punto de vista, su contexto, sus vínculos y sus derivas. Hittman aborda el aborto legal (limitado por el consentimiento paterno) en un espacio rural y en una familia en la que la indolencia y el desprecio coexisten con la dureza y la severidad. Se trata de una adolescente cuya prematura sexualidad está definida por el desequilibrio, la estigmatización y la violencia. Así que ese aborto no vino solo. Con trazos sutiles pero inequívocos, Hittman lo enmarca en el conservadurismo de los espacios rurales, en la violencia y arbitrariedad de la masculinidad prevalente, en la incomunicación y soledad extrema de su protagonista.

Pero, a pesar de todo, la pesada carga con la que Autumn recorre Nueva York es compensada por la inalterable y conmovedora presencia de Skylar, por ese vínculo que crece en su deambular por una ciudad que, no obstante el frío, el tamaño y el anonimato, le ofreció una atención y un cuidado que parecerían ser el único gesto cálido que ha tenido su existencia.